• image.png

  •  (二)

  •    再看明清学者对李清照再嫁之事的否定。我们知道在宋代寡妇再嫁并不少见,虽然这时已经有反对的声音。元明时期,寡妇再嫁就越来越成问题。到了清代,中央政府有固定的政策鼓励寡妇一辈子“守节”,以示对亡夫永远的忠诚。故明清时期,李清照在文学界的名望虽不断提高,但从当时理学道德观念的角度看,她在赵明诚去世后不久再婚的行为显然是违背妇道的。

  •    清代初年就出现了这样一种冲突。很多人佩服李清照的文笔天才,但也有不少人难以接受她晚年毁节再嫁的行为。这种冲突怎样化解呢?只有两种办法:一是断定她的文采没那么出色,但没有人愿意这么说;二是认为她原来没有再嫁,这样冲突就消失了。但后者不易成立,因为宋代资料明确提到,李清照确实再嫁给一位叫张汝舟的军官,还说结婚才一百天,李清照就告他非法得官,致后者正式被控犯罪,官被剥夺,人遭放逐。并且,有一封李清照自己写的信《投翰林学士綦崈礼启》,可证实此事。当其提起诉讼时,先被关在监狱,是这位翰林学士帮她出狱,李清照写信表达谢意时,向其详细解释了误嫁张汝舟的经过。

  •    关于这件事情,宋代资料虽然多而可靠,清代的学者却多方求索,为其辩护,称要为她“雪耻”,就是说宋代提到她再嫁的资料是诬妄和委屈了她,或者说,宋人不知不觉地接受了故意要污蔑她的谤言,乃或是有人因嫉妒她的才华而故意诽谤她。

image.png

  •    清代学者要颠覆宋代资料,否定李清照再嫁虽很困难,却有许多著名的考据学者相继出场为她辨明:庐见曾,俞正燮,陆心源,李慈铭,谢章铤,符兆纶。他们为了要说明虽然原来就没有这件事,为什么那么多南宋文本(包括编年史、笔记、书目、文章评论)会提到它的原因。他们的解释越来越复杂、巧妙,其实很牵强。诸如对张汝舟是谁,他与李清照怎么认识,后来的诉讼是怎么一回事,李清照的那封感恩信如何,信到底是谁写的等等,都有假设与仔细的说明。他们并没有相同的解释,还相互批评。号为考证,其实很独断、很肆意地构造表面说得通的理论,来不断削弱宋代文献的权威。结果,到了道光、咸丰年间,这个目的达到了,李清照没有再嫁的说法成为共识。后来喜欢李清照的人就说她不但早在宋代就被嫉妒她的小人诽谤,死后还承受了七百多年的冤枉,现在总算清除了这场冤屈。冤枉清除后,学者们才愿意下功夫去收集她的作品,因为她的文集、词集在元代早已经失传,光绪时才重整编定。1881年出版的王鹏运编《潄玉词》是20世纪所有李清照词集的基础。不但如此,清代末年重塑的李清照,就是没有再嫁、忍受了几百年冤枉的李清照,遂被写进民国时期最早最有影响的中国文学史。胡云翼、郑振铎、胡适都采用了这类说法,尊崇她为中国古代最优秀的女诗人,郑振铎还说她可比古希腊的著名的抒情诗人萨福,说宋代男人只会写无病呻吟的词,而李清照写出的是真诚深厚的情感。

  • image.png

  •     清代学者为李清照雪冤,否定她再嫁,为什么变得那么重要,花费他们那么多心思?因为他们能够接受的只是做赵明诚妻子的李清照。他们相信她词作中的感情,那些令人一读就忘不了的深沉而动人的名章名句,都根植于作为妻子的李清照对赵明诚的爱情和忠诚。在他们的眼中,对赵明诚的忠诚成了李清照本人性格的本质,而其词作动人的情绪也与她对赵明诚的忠心分不开。按照这样的想法,如果说赵明诚去世后李清照会想到再嫁别人,这是完全不可想象的事情。这种想法使他们忽略了李清照当时面对的情况和压力。这些压力有:(1)赵明诚去世时正好是金国女真军队侵略南宋时,是兵荒马乱之时;(2)四十九岁的李清照没有孩子,更没有已经长大的儿子可照顾忽然成为寡妇的母亲;(3)守寡的李清照还保存不少书籍、绘画、书法,在兵荒马乱的出逃日子里,不但有金兵抢掠的危险,还到处遇到汉人叛徒、盗贼、将军、房东等各种人对其财富的贪图,这点从她写的《金石录后序》中可以看得很清楚;(4)她当时没有别的亲戚,只有一个弟弟可以相帮,但这个弟弟好像不愿意保护她,反而劝她答应张汝舟的求婚。

  •    我认为,当时的李清照面临这样的情况,不可能不再嫁。但清代那些热衷为她雪冤的学者不会想到这些,他们只斤斤计较于一个妻子对亡夫的忠诚,他们早把李清照整个人只限定为赵明诚的妻子,也可以说把她减缩为赵明诚的妻子。 

  • image.png

  • (三)

  •    最后看元明清时期李清照词作不断增多的问题。

  •    这里我制作了一个表格(此表格请见下页所示),把所有归属于李清照的词作按照各种文本(词选本,其他文献等)的年代分列出来。“李”代表一首词最早归属于李清照;“x”是后来文本引用该词时仍把它归属于李清照;“w”代表文本没有表明该词的作者(或说是“无名氏”);“b”代表那首词出现时被归属于别的作家。

  •    表格上的最早两本《乐府雅词》和《梅苑》,是李清照在世时编的。④至第七种文本《全芳备祖》,宋代就结束了,以后就是元代的文本了。表格上最多的文本,从第十一《毛晋本潄玉词》(手稿残本)到第二十七《沈际飞本草堂诗余正集》均出自明代。最后五种则属清代。

  •    这样的表格以前有人编过。1981出版的黄墨谷编《重辑李清照集》中就有类似的表格,但与我做的不尽一致,而更重要的是,黄女士没有更深入、充分地讨论它,没有用它探讨词作增多过程的特殊意义。

  •    研究这个表格,我们先要注意李清照原来的词集《漱玉词》,它在元代或明初已经失而不传。她的词作都靠词选或其他文本得以流传。表格表明,在种种词选与其他文献中,时间越久,属于李清照的词作就越多。因为原来的词集不存,就没有一种固定的基础可供我们对照,元明清时期新出现署为李清照的词作,很多读者就不知道是以前没有出现过的,是新面世的作品。当然明代的词选本也可能是有根据的,或有早期的文献但后来没有传下来。但是他们没有说明依据,我们无法印证,反正这样“新”出现(按照我们今天能确定的文献来说)的词作比起宋代出现的词作还要多。其中尤以明代新出现的词作为多。换句话说,李清照去世后数百年,一直有属于她的新作面世。我们现在无法判断这些晚出作品的真假,但揆以常识,可以认定为真的可能性是不大的。表格另外反映出一种有趣的现象:明代起初归属于李清照的词作,也有不少是早在南宋或元代已经面世的,但它们原来是无名氏的作品,或是归属于别的作家。但这些词作经过一段时期,慢慢都归于李清照名下,到了晚明或清代则形成共识,被认定为李清照的作品了。

image.png

  •    由此,所谓“真假”问题不但做判断难,“假”的性质也相当复杂。晚出的词作可能是伪作,也可能是另外一种。我们知道,南宋时已经有词人喜欢模仿“易安体”,这样的传统到了明清时期更为普遍。那些晚出的词,很可能包括这类模仿作品,后来与李清照原作混杂一处,编词选的人就不再加以区别了。

  •    平心而论,这些晚出的词作,大多平庸,品质并不高。因为很多本就不是李清照的原作,而是别人故意模仿她,或是编者的文献功底不深而轻信托以李清照之名而误收的。这些晚出词作的内容与风格大多世俗化,多写寂寞的女人怀念她的情郎,采用的语言、意象和典故也比较庸俗。有年轻男女戏谑与调情(像《点绛唇》“倚门回首,却把青梅嗅”,表格上的第54首),有人说这是李清照初识赵明诚时写的,我怀疑不是。

  •    不管是写孤独的女人、悲伤的寡妇,或是调情的少女,这些晚出的词作一般都没在南宋时出现过(尤其《乐府雅词》里面的23首)。所以说,明清时代的李清照词选本有意无意地参与了改造李清照的过程,把这个原来不随俗的天才驯服了一些,矮化了一些。

  •    最后,我们再回来看《词论》,注意开头那则唐代男性歌手李八郎的小故事。这故事不是李清照凭空想象出来的,她引用的是唐代文献《国史补》里关于李八郎的文字,但是李清照也有所修改。《国史补》中原来的故事就是一个歌手伪装了身份,客人起初不知道他是李八郎,后来因开唱才被人发现。并没有说这故事在词作的历史上有任何意义。另外,《国史补》的文字只说主人请客,没有指定那晚上的宴会是为了庆祝新近考中进士的文士。最重要的是,主人起初叫穿破烂衣裳的李八郎唱歌时,《国史补》说其他客人“皆不顾”,但是李清照还加上一句话“或有怒者”,强调客人对于李八郎的鄙视。

  • image.png

  •      李清照要进入性别迥异的男人的文场,参与诗词创作,她当然知道很多士人会不欢迎。她写《词论》,插进李八郎的故事,是拐弯抹角地写出自己的期盼。她虽然身份和性别都不对,但仍希望文士们会给她机会,并最终让她上场,希望如果她词写得好,人们不会因为性别而看不起她,对她表现出的才能给予客观公平的评鉴。

  •    李清照对文人的怀疑态度看得很清楚。但她也许没有想到自己所面对的挑战有更不容易克服的一面。那就是在她去世后,在悠长的历史过程中,保守的想法、文化基础很牢固的道德观念、对两性关系根深蒂固的态度,会这么深刻地影响人们对她的看法。这个重塑过程既是漫长的,又是潜移默化的,包括有意识与无意识的势力,极慢极妙地把原来的李清照,改造成为另外一种典型的李清照,一个为传统文化系统更易接受的李清照。

  •    注释:

  •    ③冯金伯:《词苑萃编》卷9引裴畅按语。

  •    ④其实《梅苑》编于1129年,早于编于1146年的《乐府雅词》。但我把《梅苑》放在表格第二位,是因为它说是李清照写的六首词很成问题。一看表格就明白除第六首(《玉烛新》)外,其余的在其他南宋文献中都没有记载,更没有别处说这些词是李清照写的。(《梅苑》把《玉烛新》归属李清照,其实是周邦彦的作品)令人怀疑其他五首很可能也不是李清照的作品。

  •    来源:《复旦学报:社会科学版》2013年5期